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L'EDITORIALE
A VOI

Ci presentiamo nuovamente, a distanza di qualche mese dal primo numero.
Perché inizia un nuovo anno accademico, perché altre persone leggeranno per la
prima volta questa rivista. Conaltrimezzi nasce da un gruppo di studenti iscritti
per la maggior parte alla laurea magistrale in Filologia Moderna. Un gruppo
aperto, in cerca di energie che — speriamo — sarete in grado di
offrirci. Non ¢ altro, il nostro progetto, che un tentativo
di dare una nuova voce alla nostra Facolta, di creare
uno strumento di informazione che parta dagli stu-
denti. Di cosa ci occupiamo? Di attualita politica,
del mondo dell’universita, di dibattiti letterari. Non
mancano le sezioni di prosa e poesia, di arte e
di parodie letterarie.

Lavoriamo settimanalmente, incontrandoci
nella sede di Palazzo Maldura, portando
avanti discussioni e ricerche che trovano
spazio nei nostri articoli, raccolti con caden-
za bimestrale-trimestrale nella rivista. Conal-
trimezzi & scaricabile gramiramenre dal nostro

blog, www.conaltrimezzi.wordpress.com,
portatore sano anche di articoli piu attinenti
all’attualita e piu liberi nel contenuto.
In questo numero ci rivolgia-
mo con particolare attenzione a
voi, studenti del primo anno, consapevoli
di cio che vuol dire entrare a capofitto nel
mondo dell’universita. Mondo affasci-
nante, certo, ma non privo di contrad-
dizioni, di problemi irrisolti, terreno fertile
per spaesamenti a vario titolo. Non ci illudiamo di
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voler farvi da cicerone in questo vostro ingresso; nostra intenzione ¢ di for-
nirvi piuttosto un punto di vista, di darvi alcune coordinate per capire quali strade si
possano intraprendere mettendo in gioco la vostra presenza in questa Facolta. Senza
pretese, ma con un’alta considerazione per il nostro lavoro.

Il nuovo anno accademico parte con la protesta dei ricercatori in primo piano:
abbiamo pensato di presentarvela, per provare a farvi capire fin da subito qualcosa di
pil, qualcosa che non sempre ¢ detto o sottolineato dai tradizionali mezzi di comu-
nicazione. Come sempre, ci sara anche qualcos’altro, giusto un saggio di quello che
Conaltrimezzi propone.

Buona lettura, buona informazione.

Isacco Tognon
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SEZIONE ATTUALITA'

La prova

Il discorso in sé & molto semplice e ruota intorno ad una domanda elementare: in
Italia cosa si deve intendere con universita? Una prosecuzione delle scuole superiori?
Un percorso che crei delle figure altamente specializzate, spendibili in unita ben preci-
se nel mondo del lavoro? Un’esperienza di vita da lasciare completamente svincolata
dalle aspettative per il futuro? Un cursus studiorum finalizzato alla creazione della
futura classe dirigente? Oppure — e questa & la nostra visione — un po’ tutto questo, un
cocktail con gli ingredienti nelle giuste proporzioni, da sorseggiare con gusto perché
da intendere come un grimaldello per far avanzare la societa tramite la ricerca e la
formazione? Basta saperlo, non ci sembra di chiedere molto. Anche perché solo cosi
possiamo provare a capire la vera essenza di questo Paese.

Questa fondamentale domanda torna alla ribalta oggi a causa del ddl Gelmini, ap-
provato al Senato e in attesa del via definitivo alla Camera, al centro della protesta dei
ricercatori. E subito il caso di evitare strumentalizzazioni: con la normativa preparata
dall’attuale Ministro dell’Istruzione siamo di fronte solo alla ciliegina sulla torta, alla
punta dell’iceberg, all’ultimo assalto agli atenei in ordine di tempo; questa legge non
¢ I'inizio di tutti i mali, € solo il pill recente. Lo stesso vale per la mobilitazione dei
ricercatori: ¢ solo I'ultimo tassello di una ribellione strisciante, carsica, ma sempre
presente (da tempo ormai immemore), che ha sempre affiancato il regolare svolgi-
mento degli anni accademici, con protagonisti spesso e volentieri diversi a seconda
del particolare provvedimento in discussione in quel particolare momento. Detto in
parole povere: sapere cos’e 1’universita non € una questione di destra o di sinistra,
come invece troppo spesso ci siamo ormai abituati a classificare i problemi in Italia.

Premesso tutto questo, ¢ il caso di entrare nel dettaglio. Quest’anno accademico,
diversamente da molti altri, parte da subito con uno stato di agitazione e con gravi di-
sagi. La causa ¢ il malcontento dei ricercatori, che si sono rifiutati di tenere le lezioni:
alcuni dei loro corsi saranno tenuti da persone che hanno saputo dell’incarico solo
negli ultimi giorni a seguito della vittoria di un bando settembrino che
permettesse la sostituzione dei “ribelli”; altri — o perché gli appena citati
bandi sono andati a vuoto o perché il Consiglio di Facolta ha scelto di
rendere piu evidente la protesta — taceranno del tutto. Gia ci possiamo
immaginare lezioni affollatissime per la riduzione effettiva del nu-




mero di docenti, corsi resi obbligatori dalla mancanza di alternative con la li-
mitazione della liberta di scelta dello studente nel suo piano di studi e magari qualche
inadeguatezza nei sostituti (perché non abilitati o alle prime armi).

Le ragioni specifiche della protesta della cosiddetta terza fascia dei docenti sono
analizzate nell’articolo successivo. Qui il discorso — che, lo ribadiamo, da questa mo-
bilitazione si limita a trarre lo spunto — ¢ di pilt ampio respiro e risale nel tempo, come
dimostra questo breve amarcord di cio che negli ultimi dieci anni ha stimolato la ri-
flessione sul ruolo degli atenei nella nostra societa (ci limitiamo a cid che conosciamo
e che abbiamo studiato in prima persona):

- ddl Gelmini 2009/2010: oltre alla riformulazione del ruolo di ricercatore,
annuncia la massiccia intromissione di privati e di yes men governativi nei
Consigli di Amministrazione degli atenei e la revisione dell’intero sistema
architettonico alla loro base. Il tutto «senza nuovi o maggiori oneri per la
finanza pubblica».

- finanziaria del 2008: ha previsto tagli all’universita fino al 2011 per oltre un
miliardo di euro, il dimezzamento delle assunzioni e la possibilita di trasfor-
mare gli atenei in enti di diritto privato.

- Riforma del 3+2 del 1997: la normativa voluta dal centrosinistra ha rivoluzio-
nato il mondo accademico e studentesco come uno tsunami. Piu che vantaggi,
ha infatti portato danni (anche dal punto di vista economico, come ha sancito
a marzo la Corte dei Conti), trapiantando senza le giuste fondamenta i sistemi
europei.

Gia in tutti questi brevi accenni emerge un problema, forse proprio quello con la

P maiuscola: I’idea di universita in Italia ¢ sempre stata legata inscindibilmente alle
ricadute economiche immediate. Il dato di fatto innegabile ¢ che questo rapporto ha
fallito. Tant’¢ che, nonostante tutti i tagli possibili e immaginabili, siamo ancora qui a
parlare di riforme, evidentemente perché quelle del passato non hanno funzionato. Lo
dimostra anche il confronto con gli altri Paesi che, malgrado la crisi, continuano
ad investire risorse nella ricerca universitaria. Cosa che anche I’Italia
si era impegnata a fare sottoscrivendo nel 2000 la strategia di
Lisbona, che richiede un investimento nell’universita
pari al 3% del Pil, cifra ben lontana dallo 0,43%
, previsto dal go-




verno nel 2011.

Questo ¢ il punto: all’estero 1'universita ¢ un campo d’investimento per il futuro,
senza se e senza ma; in Italia no, non lo ¢ mai stato. Qualunquisticamente parlando, ¢
solo uno «spreco», un covo di «caste» e «baroni»; dal punto di vista legislativo, tutto
cio che la riguarda rischia di essere solo un «onere» per le casse pubbliche. Sia chiaro:
qui non stiamo negando che il mondo accademico attuale non sia anche queste cose;
stiamo solo riaffermando la presenza di qualcosa di altro rispetto a questa merda,
certamente vivissima. Spesso si tratta proprio di quella merda vicina a quel potere che
pubblicamente si propone come suo estirpatore e che invece, oscenamente (nel senso
etimologico del termine), la foraggia con palate di altra merda.

Si torna sempre li, alla politica, quella che decide cosa tagliare e cosa finanziare.
Quella che — tutti se lo dimenticano — non ¢ stata in grado di invertire la china intrapre-
sa dall’universita italiana e che ’ha portata a piazzare solo due suoi atenei nei primi
duecento del mondo (fonte: Qs World University Ranking). Semplicemente perché —
appunto — I’ha sempre considerata solo come un peso, un albero malato da sfrondare
pian piano, per portarlo alla morte. Mai una volta che la si sia pensata semplicemente
come un’opportunita per innalzare il livello del Belpaese fino a fargli raggiungere
quello degli altri Stati tramite i suoi frutti sani, come in tutte le democrazie serie.
Frutti che, come € ovvio, non nascono da nulla, ma dall’attenzione e dalla cura che
il coltivatore della pianta investe su di lei, liberandola a priori da vermi, parassiti e
merde varie ed eventuali.

Abbiamo cominciato il nostro articolo dicendo che il discorso in se ¢ molto sem-
plice: proviamo ad intendere veramente e concretamente 1’universitd come uno spi-
raglio nella porta del futuro, visto che i progetti che I’hanno riguardata finora hanno
fallito miseramente. Ragionamento troppo semplice, destinato a fallire se messo alla
prova? Probabilmente si. Pero, forse, ‘sta benedetta prova sarebbe il caso di farla
almeno una volta, anche solo per mettere a tacere quel solito gruppo di utopisti che
continuano a rompere con ‘sta maledetta storia dei finanzia-
menti. Tanto la prova fallira. O no?



Accenni di protesta

- accenni di proposte -

I ricercatori protestano, e magari sono in pochi a chiedersi il perché. Il motivo &
piuttosto semplice: non ¢ chiaro nemmeno chi siano questi ricercatori
dagli animi cosi accesi. La faccio breve: ad avere dato il via
alla protesta sono i cosiddetti “docenti di terza fascia”,
che con il nuovo ddl Gelmini vedono restringersi
sempre piu I’imbuto che fa da contagocce per la
progressione di carriera, ovvero per la scala che
porta a diventare professori associati (di secon-
da fascia) o ordinari (di prima fascia).

Non che la riforma colpisca solo loro.
Quasi tutti i ricercatori coinvolti nella protesta
hanno un contratto a tempo indeterminato: un
posto, e neanche troppo traballante, ce I’hanno
gia. Il ddl colpisce soprattutto i nuovi ricercatori,
che non potranno pill essere assunti a tempo inde-
terminato, ma si vedranno costretti a trovare borse per
progetti di ricerca fino al raggiungimento di un numero
limitato di anni. Traslitterazione: precariato protratto. Pro-
tratto fino ai quarant’anni o forse pill, senza la garanzia di tro-
vare uno sbocco. No, niente ricambi facili: il turnover € bloccato,
ogni due pensionamenti si avra una nuova assunzione (I’idea iniziale
prevedeva addirittura il rapporto di cinque a uno). Cosa significa? Che 1’uni-
versita italiana vede in costante aumento il numero degli iscritti, ma non sapra
offrire un numero adeguato di docenti. Il risultato & piuttosto prevedibile: corsi
superaffollati, deterioramento della qualita dell’insegnamento, impoverimento
della potenzialita dell’interazione docente-studente, esami-impossibili o, al con-
trario, esami-farsa.

A chi altro nuoce il nuovo ddl, che vede un ridimensionamento sostanziale
dei fondi pubblici per gli atenei? Credete, la lista sarebbe lunga e la risposta piu
semplice potrebbe essere questa: ci rimette (stiamo andando verso 1’estinzione
della specie?) I'universita pubblica, che vede lo Stato assentarsi progressiva-
mente dal suo ruolo di promotore e finanziatore, lasciando spazio alle privatizza-
zioni; a farne le spese & una nazione, I’Italia, che vede I’'universita essere ridotta alla
stregua di un peso sociale, anziché valorizzata come risorsa per lo sviluppo.

Non facciamo I’errore, gravissimo e imperdonabile, di sentirci in diritto di igno-
rare questa legge, questi nuovi riassetti dell’universita. Non sono in gioco questioni
siderali, questioni di funzionamento dei massimi sistemi che lasciano intatto il terreno
in cui sguazziamo ogni giorno noi studenti; al contrario, i primi ad essere tirati in
ballo siamo proprio noi. E in gioco la qualita di un servizio che lo Stato ci offre, la
validita di un titolo di studio, I’adeguatezza della nostra preparazione, le possibilita
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di impiego per i futuri laureati.

Torniamo ai ricercatori. Tra tutte le categorie incastonate nel grande meccani-
smo dell’universita italiana, sono al momento quelli a cui la protesta puo risultare pill
semplice, almeno nelle modalita che hanno scelto. Questo perché non sono costretti
a scioperare, a dimostrare in piazza. Almeno, non ¢ questo che hanno deciso di fare
come primo passo.

Nel loro contratto non ¢ prevista la docenza, quanto piuttosto una forma di in-
segnamento seminariale che affianca, integrandole, le lezioni di un docente titolare
di un corso. Cio che avviene da anni, vista la necessita di coprire il numero sempre
crescente di corsi dovuto al moltiplicarsi dei curricula e dei corsi di laurea dovuto al
passaggio al sistema 342, ¢ questo: i ricercatori sono titolari di alcuni corsi, anzi, di
molti corsi, di cui spesso si sobbarcano a titolo gratuito.

La loro protesta & partita facendo leva su questa incongruita, e il modo per mani-
festare il dissenso ¢ stato trovato facilmente: il ddl non va bene? Allora noi si blocca
la didattica. Niente corsi sostenuti da ricercatori.

Lo ribadisco: non si tratta tecnicamente di uno sciopero. Non sono strumentalizzabili
come lo ¢ stato il movimento dell’Onda o gli altri movimenti di protesta
degli anni passati; non si tratta di destra o di sinistra. Hanno
deciso, semplicemente, di non fare cose non previste
dal loro contratto. La scelta ¢ stata comunque
forte, I’adesione dei ricercatori massiccia.
Gran parte dei docenti ordinari e degli as-
sociati, assieme al rettore Zaccaria, in
controtendenza rispetto alla maggior
parte dei suoi colleghi su scala na-
zionale, si sono schierati dalla parte
dei ricercatori:
non suppliranno ai corsi che questi
lasceranno vacanti. Si, ci saranno
dei bandi per alcuni corsi rimasti
senza docente, ma € stata una scelta con-
divisa dai ricercatori e votata in Consiglio di
Facolta, per quanto riguarda Lettere
almeno, al fine di garantire gli
insegnamenti di base per ogni
corso di laurea ed evitare che
I’anno accademico non
partisse (con conseguenti
ricorsi possibili da parte
degli studenti, dimissioni
del preside Cortelazzo e
commissariamento della
Facolta).
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Ma, ripetiamolo, se la protesta parte dai ricercatori, perché sia coerente fino
in fondo dovrebbe coinvolgere tutto il mondo universitario. Studenti in primis. In
un periodo in cui ¢ facile essere presi di mira, in cui & difficile informare la gente e
sensibilizzarla riguardo ai reali motivi della protesta, € necessario essere compatti,
seguire linee comuni.
Ecco allora I’interrogativo che vogliamo sollevare: come proseguira la protesta? Chi
sara disposto a portarla avanti fino in fondo, facendo emergere il dissenso profondo
del mondo universitario rispetto alle scelte governative riguardanti il mondo della
pubblica istruzione? E, soprattutto, che ruolo avranno gli studenti?
La prima idea che ci si puo fare, spulciando quae a le natizie in internet e se-
guendo le iniziative dei ricercatori (vedi il sito ‘), ¢ che la protesta
sia soltanto agli inizi. Anzi: c’¢ la speranza che sia soltanto agli inizi. Se i ricercatori
hanno lanciato il segnale forte con il blocco della didat-
tica, non sono altrettanto chiare le loro intenzioni
riguardo agli sviluppi della protesta. Come fa-
ranno a far capire agli studenti i loro motivi?
Che strumenti utilizzeranno per sollevare
un problema che rischia di venire ridimen-
sionato e inquadrato come 1’ennesimo
sollevamento per la ridefinizione di un
impiego pubblico?
Diciamo la verita: da questo punto di
vista le idee chiare non sono molte.
Nelle sedi della Facolta di Lettere ¢
gia presente un video in cui il preside
Cortelazzo illustra i motivi della protesta,
sono gia pronte slides informative. Ma non
basta. Occorre girare per le classi, spiegare il fenome-
no, soprattutto alle matricole che hanno meno strumenti per capire la
vera portata di questo movimento; € necessario creare punti di incontro
tra studenti e docenti che vadano oltre la didattica. Non crediamo che siano
i docenti a dovere muoversi sempre € comunque per primi: sara importantis-
simo il contributo che noi studenti decideremo di apportare. In che modo?
Le forme sono tutte da inventare. Seminari, letture, ricerche coordinate da
ricercatori che coinvolgano gruppi di studenti. Sono solo idee. Ma potranno
diventare un modus operandi nuovo, un tentativo di rivitalizzare I’universi-
ta dal basso, mirando alla sostanza. Se non siamo gli scioperati di turno che
protestano, ma studenti che riqualificano il loro impegno e le loro respon-
sabilita all’interno dell’universita, non & forse possibile cominciare a far
cambiare qualcosa? Si, con altri mezzi. I nostri mezzi.

Isacco Tognon
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SEZIONE CRONACA LETTERARIA
In Erba

- Un prato in salita -

La prima cosa che ho pensato quando mi ¢ stato chiesto di scrivere questo articolo
¢ stata: “Ecco un’occasione per scremare la concorrenza”. In Italia gli aspiranti scrit-
tori sono migliaia, e ridurne il numero significa ridurre il lavoro degli editor. Ridurre
il lavoro degli editor porterebbe ad una contrazione nei tempi di risposta, e questa
contrazione ¢ il farmaco piu efficiente contro I'ulcera gastroduodenale dei soggetti
che come me aspettano le loro risposte.

Ma facciamo un passo indietro.

Ci si iscrive a Lettere per quattro motivi principali: 1’illusione di intraprendere
la carriera dell’insegnamento, la speranza di entrare nell’editoria o nel giornalismo,
I’amore per la letteratura, la voglia di far niente. Spesso questi motivi si accatastano
I’uno sull’altro, o si alternano con il passare degli anni. Ma c’¢ una quinta ragione,
un desiderio che pochi ammettono di avere ma che, sono convinto, garantisce da
sempre parecchie iscrizioni alla Facolta. Annidato a diverse profondita nel subconscio
dell’'umanista medio si cela il subdolo impulso alla produzione letteraria. Qualcuno
si sente pill poeta, qualcuno prosatore, qualche altro si riscopre saggista. Qualcuno ha
gia una bozza o un manoscritto nel cassetto, altri sono ancora in fase di gestazione.

La verita pero ¢ che a Lettere non si impara a scrivere, si imparano cose su quello
che altri hanno scritto. Nemmeno il defunto curriculum di Linguaggi e Tecniche di
Scrittura offriva granché, e probabilmente la sua estinzione ne ¢ la prova pit lampan-
te. Per certi versi 1’esperienza universitaria puo persino peggiorare la qualita della
scrittura: se da un lato aumenta le conoscenze teoriche e il panorama dei modelli,
dall’altro prescrive la lettura di saggi. Saggi italiani. Saggi letterari italiani. Coloro
che ancora non avessero assaporato fino a che punto la nostra lingua possa essere resa
artificiale e pomposa sono avvertiti: anni di simili letture possono deformare anche
la prosa piu scorrevole, instillando nel giovane autore la convinzione che la sintassi
debba arrivare al settimo grado di subordinazione (o al grado nullo, per spirito di con-
traddizione) e che non piu di un due per cento della popolazione debba conoscere il
lessico di cui I’autore fa uso. A questo si aggiunge una prospettiva letteraria “casalin-
ga”, la cui colpa non ¢ tanto 1’esaminare autori nostrani minori, quanto il permettere
di ignorare totalmente i grandi della letteratura mondiale.

E allora dove si impara a scrivere? Cosi ¢ troppo facile, non ve lo diro. Siete an-
cora i miei avversari nella grande corsa alla pubblicazione. Grazie comunque per aver
pensato che io lo sapessi.

Se poi doveste in qualche modo cavarvela e sfornare il vostro piccolo capolavoro,
sappiate che le porte della grande, media e piccola editoria sono spalancate. C’¢ solo
un piccolo problema: sono spalancate in fondo a corridoi lunghi chilometri, e prima
di voi ci sono gia migliaia di altri scrittori in erba, e prima di loro ci sono i parenti, i

conoscenti e i parenti dei conoscenti di coloro che metteranno 1’ultima parola sulla



pubblicazione della vostra opera. Qualcuno di voi potra pensare che 1’aver vin-
to qualche concorso letterario possa costituire una spinta sufficiente a salire almeno
di un paio di centinaia di posti nella babelica pila dei manoscritti che giace nello stu-
dio dell’editor di turno. Ma non ¢ cosi, o meglio, non lo & stato per me, neanche con un
premio Campiello Giovani li, a far bella mostra di sé nel mio curriculum letterario (si,
¢ cosi che lo chiamano). Gli editor, a quanto ho potuto constatare, sarebbero persone
di un’educazione eccezionale, se non fosse per lo strano e flessibilissimo concetto di
tempo che li spinge a scambiare i giorni con i mesi, o per la memoria che ahinoi mai
li assiste. Manoscritti perduti, impegni urgentissimi per interi semestri, mail ignorate
a oltranza sono pane quotidiano dell’industria del libro. E cosi 1’attesa diventa no-
stra sorella, la dolce aguzzina che lenisce con la speranza il tormento dell’incertezza.
L’editor ¢ un amante capriccioso che si nega, e dalle cui labbra pendiamo, trepidando
per un si. Questo almeno accade le prime volte. Poi ci si accontenterebbe di una pa-
rola, due righe, un segnale, un qualcosa. Mi ¢ capitato spesso di non ricevere risposta
dopo che il mio lavoro era stato salutato da promesse di giudizio in tempi brevissimi.
Al momento, quando contatto un nuovo editore, la speranza piu viva ¢ quella di rice-
vere un bel no in meno di due mesi. Pura fantascienza. Capita poi di sentirsi dire, e
non in una lettera prestampata (di quelle ormai ho una certa esperienza, le so ricono-
scere), ma in una mail articolata e contestualizzata, che il proprio lavoro ¢ raffinato,
coerente e ben costruito, ma poco in linea con il mercato editoriale. Se poi la mail vie-
ne da un editore molto conosciuto, potrebbe far oscillare il vostro umore dal lusingato
all’omicida in pochi attimi.

Sono legittimi a questo punto i dubbi sulla qualita di cio che ho scritto, ma temo
che nessuno confermera o smentira mai cio che pensate, non prima che qualcuno
pubblichi i miei lavori.

Quello che vi ho offerto qui sopra era una panoramica sulla landa desolata in cui
vi accingete a mettere piede, sempre che siate ancora decisi a perseverare nel vostro
intento di diventare romanzieri e poeti di professione. Non vi ho dato che un assag-
gio di quello che vi succedera, in parte perché lo spazio mi costringe ad una certa
superficialita, in parte perché il mio scopo ¢ quello di dissuadervi dal diventare miei
concorrenti, e di alzare cosi di qualche punto percentuale la probabilita che un editor
meno sfinito del solito mi faccia la grazia della pubblicazione.

La verita e che se gia ¢ difficile vivere facendo lo schiavo come correttore di bozze
in una casa editrice, pensare di vivere di scrittura “artistica” non ¢ che una pia illusio-
ne. Cosa resta allora a chi fa Lettere, ora che fare 1’insegnante & diventato un sogno
quasi piu irrealizzabile di una carriera da romanziere?

E va bene. Adesso dovrebbe arrivare la parte edificante, quella in cui elenco le mi-
riadi di motivi per cui uno dovrebbe iscriversi e frequentare con entusiasmo la nostra
Facolta, quelle in cui vi si incoraggia a credere nei vostri sogni di gloria o di semplice
posto fisso (sempre sogni sono). Ma quella parte non c’¢, non c’¢ il lieto fine. Non c’¢
nemmeno il finale tragico in cui qualcuno forse avrebbe scommesso.

Non vi dard nessuna motivazione. Se non siete capaci di trovarvele da soli, allora

forse siete nel posto sbagliato. Mattia Nicchio
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SEZIONE PROSA

Inverso

La solitudine non é mica una follia,
e indispensabile per stare bene in compagnia.
Giorgio Gaber

Lo sbirro Abur mise la divisa, divisa dalle scarpe e prese parte. Fuori la luna stava
sorgendo. Le sbarre quasi tremavano al tocco delle sue dita. Dita da sbirro. Vennero
in tre a liberarlo. Bisognava fare presto, c’era il rischio di non trovarlo piu il ladro.
Perché quello mica sta li ad aspettare noi sbirri, eh no. Ma dove scappa poi? Non gli
conviene mica andarsene da Inverso, pensava Abur mentre scendeva in strada coi tre
colleghi: Oer, Oslaf e Aguf. Inverso ¢ un bel paese, poi adesso che ha rubato magari
puo trovare un posto in fabbrica, o addirittura in miniera. Ma questi sono solo discorsi
di uno sbirro. Bisogna fare presto, ché se lo trovano prima i preti, lo uccidono. O lo
amano. Montarono in sella agli elefanti e partirono al gran trotto. Dovettero fermar-
si un paio di volte. Era gia notte e il vicolo Falco era pieno di missionari, dottori e
benefattori vari. Non ce la fecero ad arrestarli tutti. Abur decise di proseguire
da solo. Decise che lo avrebbe preso lui questo ladro, cosi magari il
direttore del carcere mi licenzia (in fondo me lo merito dopo tanti
anni, no?), come sarebbe fiero di me mio figlio Affurt, pensava Abur
mentre 1’elefante correva verso la banca. Ma io mi faccio troppi ca-
stelli, pensava, sono uno coi piedi per terra, per questo mia
moglie Anei mi ha sposato. Mi manca. Ho male 1’anca e
ho la schiena stanca. Ma adesso basta pensare, quella
¢ la banca, I’eroe deve essere passato per di qua. Nel
frattempo lo aveva raggiunto anche Aguf.

«E Oslaf?» chiese Abur, «Non ce 1’ha fatta» ri-
spose il compagno di merende. Lo amo, pensava
Aguf, adesso mi tocchera dividere con lui la colpa
di aver preso il ladro.

«Visto che sei qui passami il Sacchetto» dis-
se con tono amichevole. «Il Sacc... Ma veramente
hai intenzione di usare IL SACCHETTO?» rispose
Aguf, che lo stava contemplando con uno sguardo in-
telligente.

«Fai come ti dico, Dio ti benedica! Io ho meno
esperienza di te!».

Aguf esitd ancora un istante, poi inizio a frugare
sotto alla sella, tird fuori un sacchetto di stoffa che
squittiva silenzioso, e glielo scaglid in faccia con
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spacconeria. Abur non perse tempo, afferro il sacchetto che cadde a terra e si
chiuse: ne uscirono tre talpe indagatrici.

«Annusate bene la zona, piccole mie, e portateci titubanti dall’eroe di oggi».
Esclamd queste parole quasi urlando sottovoce, ma con una tale vena di calma isteria
che ad Aguf le ginocchia facevano giacomo giacomo; poi Abur si rivolse all’amico:
«Tu non restare qui, potrebbe essere periglioso».

Aguf annui timidamente e pur non sapendo il significato della parola periglioso
decise di lasciare che fosse Abur a portare a termine la missione. Le talpe partirono
alla ricerca del ladro perduto, ma procedevano cosi lentamente che alla prima curva lo
sbirro si fermo davanti ad un magazzino convinto di aver trovato il suo uomo. Inizio
dunque a parlare sottovoce: «Entra, ladro, passavo di qua per caso! Entra pure con le
mani in tasca, ti sparero!».

Dopo un’attesa di dieci anni, un omuncolo grassottello usci dal magazzino e ando
verso Abur.

«Vieni qui, ma dove scappi, furbo, ho qui la tua medaglia».

«Jo n-non credo di m-meritarmi alcuna medaglia, signor generale. In fondo, al
giorno d’oggi rubare ¢ un’attivita talmente diffusa...».

Abur non aveva fretta: «Cos’¢ questa confidenza? Signor generale? Ma chi crede
di essere, il bidello delle elementari? Io per lei sono un amico, ha capito?».

«S-si ho c-capito signor tenente, pardon, amico mio carissimo»
rispose 1’altro, che sembrava congelato.

In effetti stava spuntando il sole e anche Abur aveva voglia
di andare sotto le coperte.

«E poi, non faccia lo smargiasso, non cerchi di nascondere
cio che lei ¢ diventato stanotte».

«M-ma io ho solo fatto cido che ormai sanno fare anche i
b-bambini».

Abur era diventato calmissimo: «Lei ¢ un ladro!»
sussurrd «un pessimo esempio per i nostri giovani, un
ladro spudorato e senza cuore, della peggior specie!
E in quanto tale lei merita di governare questo paese.
Venga, la porto in semaforo dal lavavetri. Ma pri-
ma, mi tolga una curiosita, posso darle del lei, vero?

Come ti chiami e che lavoro fai?».

«Be¢, 10 i-10 S-sono...».

«Suvvia, qualunque sia la tua condizione, ades-
S0 tutto cambierax».

«Jo sono Otseno e faccio il politico». Pronuncio
la frase senza balbettare, era in evidente imbarazzo.

«Ma guarda un po’, un umile politico come tanti
se ne vedono sguazzare per le fogne del paese. E
pensa come peggiorera adesso la tua vita. Di pure
addio all’auto blu e agli altri privilegi, per te si
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aprono le porte del lavoro!».

L’omuncolo non ce la fece pil e inizid a ridere di dolore: «Grazie, la ringrazio,
anzi la sputo, lei € troppo cattivo, non mi sembra neanche falso, i miei figli sarebbero
disgustati da me! Mi sembra di vivere un incubo!».

Tutti avrebbero diritto a vedere realizzati i propri incubi, pensava Abur mentre
portava via il ladro, il quale, dal canto suo, continu0 a ridere anche durante la cerimo-
nia privata dove fu premiato e oberato ufficialmente dal peso del lavoro.

«Sei stato bravo Abur» gli disse qualche giorno dopo il lavavetri, che lo aveva
promosso al grado di appuntato. «Al giorno d’oggi ¢ sempre piu difficile premiare i
disonesti».

«E pensi, signor lavavetri, che quel politico voleva lasciare il paese, per fuggire
chissa dove!».

«Ah-ah» rise il lavavetri «magari finiva a Sensato, dove il sole sorge la mattina e
tutto gira per il verso giusto!».

«(Gia, sarebbe stata un’altra vita per lui. Certo che ¢ sempre meglio, questo mondo

normale!». .
Tommaso De Beni

SEZIONE POESIA

Ho ancora

Dedicata a tutti gli amori mutilati o non corrisposti.

Che sia il vecchio dondolo di legno,

la palma dei piedi sulla terracotta rovente,
odor di sego muffa e vomito,

lo sguardo prepubere d’una triestina,

che sia una melodia tra i negozi

o I’occhio azzurro e furtivo tra gli arbusti,

la battuta di un film o una reclame,

una birra di troppo o un profumo particolare,
che sia il sole sulla pelle o solamente ci0 che resta,
I’invito mancato alla gran festa,

ho ancora il tuo sguardo nella mia mente,
quando chiudo gli occhi, ho ancora

la tua voce nella testa.

Tommaso De Beni



Senza titolo

Siamo solo immagini,
stiamo tutti vivendo il sogno
di un’antica divinita decaduta,
qualcuno di noi potrebbe vedere un uomo
sdraiato sull’erba vicino ad una pietra
vecchia di ere: quella sarebbe 1’unica
cosa certa di esistere.
Il nostro dolore non sempre ¢ vano,
non sempre & un capriccio degli dei,
ma I’unico dio rimasto vaga per antiche rovine
come un vagabondo ubriaco
pensando solo a morire e non puo.
Noi che invece possiamo
siamo solo uno sbadiglio della sua grande Mente,
della sua fantasia, di quello che alcuni
si ostinano a chiamare “anima”.
Tommaso De Beni
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